




Casa de Castilla La Mancha. Madrid. Viernes 8 de febrero de 2013.  
“El Quijote: nuestro código de salvación”. 
          Hablar del Quijote es un honor y un reto, pues entraña una gran 
responsabilidad. Mis primeras palabras son para justificar el título de 
mi conferencia, inspirado en el discurso del Premio Cervantes de 1982, 
D. Luis Rosales, sabio poeta de la Real Academia que escribía: 
          “Cervantes nunca ha perdido el contacto interior con los lectores. 
Nos habla desde dentro de nosotros, y por esta razón ha sido, al mismo 
tiempo, compañero y contemporáneo. Su lectura es imprescindible porque 
aún tiene una actualidad sucesiva, misteriosa y profética. Y algo más 
todavía;  sigue teniendo una actualidad liberadora. Nos interesa destacar 
este aspecto. Hoy vivimos la crisis más profunda que hemos vivido 
nunca. Pues bien, siempre que la vida española se encuentra en crisis, 
vuelve la vista hacia Cervantes para encontrar en su novela el código de 
salvación”. 
 
          Mi perspectiva del Quijote tiene, como la novela, dos partes: en la 
primera hago un breve diagnóstico de la locura que padecemos, y una 
propuesta de cordura, en la segunda, de los valores humanizadores que 
deberíamos recuperar para salir de la crisis con firme esperanza.  
          1ª) La causa del mal de España es la deshumanización de la vida 
en todos los ámbitos de la sociedad. Nadie se libra del crack económico 
y social, ni en la vida personal, ni colectiva. El viento de la indignación 
popular mueve la conciencia de España para que triture, en los molinos 
de la verdad: la mentira de la soberbia y la injusticia de la impunidad. 
Pues no hay casa, calle, plaza, mercado, radio, televisión o red social en 
la que la ciudadanía no lamente la hora de España. Viento que oye Don 
Quijote al decir: “Paréceme, Sancho, que no hay refrán que no sea 
verdadero, porque todos son sentencias sacadas de la mesma 
experiencia, madre de las ciencias todas, especialmente aquel que dice: 
“Donde una puerta se cierra otra se abre”. (I,21) Abro la “Puerta del Sol”, 
y veo en la calle a la juventud clamar: ¡democracia real! En el fondo, 
piden una democracia moral, que la gente no se limite a votar cada 
cuatro años a partidos que forman gobiernos que ignoran al pueblo. El 
Parlamento en 1985 deterioró la democracia al restringir la división de 
poderes de Estado: cercenando la independencia del poder judicial, y 
conformando, a su medida, el Tribunal Constitucional. Pasamos de 
cantar Libertad sin ira, a llorar, democracia sin justicia. En la parte del 
Quijote (II, 45) Una mujer grita a Sancho gobernador: “¡Justicia, señor 





          Razones no le faltan a la juventud (la sociedad), para protestar. 
Un 30% abandona la escuela, 55% en paro; y son incontables los que 
salen, contra su voluntad, fuera de España. ¿Qué hemos hecho con la 
juventud? Decía Ortega que la gran desgracia de España era la ruptura 
de las generaciones. La raíz moral de la crisis económica está en 
nuestra escala de valores: porque hemos puesto por encima de todo al 
“Poderoso caballero don Dinero”, que diría Quevedo. No somos números, 
somos personas. No es cierto que falte educación en valores. El sistema 
educativo fracasó y con él España. ¿Por qué? Porque la escuela es una 
caja de resonancia de la sociedad. ¿Las causas? Pues, p. e., una, no 
contar con los profesionales, y la otra: el descontrol autonómico que ha 
provocado la sangría de la desigualdad y ha dejado a la educación y a 
España invertebrada. Según Glez. de Cardedal, uno de los problemas 
pendientes de España es: ”El vacío en la enseñanza, desamparo moral y 
falta de confianza en los profesores”.1El fracaso no sólo viene por 
nefastas leyes educativas, sino por necios mercaderes que, por ganar 
dinero, pierden el respeto a la persona, a su dignidad y a su libertad.  
          Por eso, hoy miramos a Cervantes, que desde la cárcel de Argel2 
nos enseñó la suprema virtud de la persona: la libertad. Don Quijote: 
“La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los 
hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que 
encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad así como por la honra 
se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el 
mayor mal que puede venir a los hombres”. (II, 58). ¡Ojo!: No sólo la 
libertad, sino la honra corren por las venas del Quijote.                                                
          José Luis Rozalén, filósofo y escritor de Carrascosa del Campo, 
en un sondeo entre alumnos sobre el Quijote3, resalta dos respuestas: 
“¿Crees que la figura de Don Quijote y los valores que representa sirven, 
aún hoy día, para mejorar la Sociedad del siglo XXI? La gran mayoría 
afirma que <Don Quijote es un modelo a seguir por las gentes de todos 
los tiempos, porque defender al débil y pobre, solidarizarse con el 
menesteroso, ser fuerte ante las adversidades, eso nunca pasará de 
moda>. <En tiempos en que “hacer lo que a uno le dé la gana”, hacer lo 
que hacen los demás es “lo que se lleva”, “lo que mola”;  ser fiel a tus 
principios y creencias, aunque se rían de ti, es admirable>. 
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          Julián Marías cuenta en sus Memorias4, que Adolfo Suárez,  
antes de dimitir le dijo: “Se ha perdido el sentido ético”. Vino el golpe de 
Estado del 23F. Eta lanzó su más criminal ofensiva entre 1978-80; 
cometió el 29% de 858 asesinatos: faltan 300 pendientes de justicia. No 
olvidemos a las personas que perdieron su vida por nuestra libertad. D. 
Quijote: “Y podrá ser que viniese a contentarme con la sola imitación de 
Amadís de Gaula que sin hacer locuras de daño, sino de lloros y 
sentimientos alcanzó tanta fama”. Sancho: “vuestra merced ¿qué causa 
tiene para volverse loco?” (I, 25). ¿No es su causa la desdichada España 
en la que la picaresca ha desahuciado de su casa a los justos? Para 
Pedro Ortega<D. Quijote no es loco, sino que se planta ante la realidad 
como si fuera un loco; prefiere a un loco que sueña que a un realista 
cínico: así, algunos nos reímos de él, pero él (¡o Cervantes!) se ríe de 
todos nosotros porque no sabemos ver las cosas como son, ni marcar 
distancia entre la realidad y nosotros. Y ahí está la locura: la nuestra, no 
la de D. Quijote>.5 
          Ahora, otra locura que hace este gobierno con su ley educativa: 
¡reducir la filosofía y eliminar la Ética! Ironías del destino: ¡una España 
sin Ética! Una España desmoralizada por falsas promesas de gobiernos 
que mienten, recortan derechos, venden la salud pública, devalúan la 
educación, lanzan la corrupción cada día a la tortuga de la justicia. El 
ciudadano de a pie se queda sentado ante la clase política que, salvo 
honrosas excepciones, traiciona el espíritu de la Constitución. Un sinfín 
de egoísmos, privilegios e injusticias dejan un país triste: el Caballero de 
la Triste Figura. Antonio Buero Vallejo en: “Un soñador para un pueblo”, 
dedicada, A la luminosa memoria de D. Antonio Machado, que soñó una 
España joven; pone en boca de su personaje Esquilache una frase que 
parece escrita para hoy: “no se puede gobernar sin saber lo que se dice 
en la calle”. En su obra, Mito: “Uno de los grandes mitos, humanos y 
literarios es el de D. Quijote, y, desde su creación hasta nuestros días, se 
ha mantenido vivo y fecundo.”6 Buero decía que Miguel de Unamuno era 
el Quijote de nuestro tiempo. Ahora: un flaco servicio haremos a esa 
España joven si antes, todos y cada uno de nosotros, no admitimos 
algún grado de responsabilidad social en la crisis. Pero no hay que 
desanimarse, pues como dice DQ: “Podrán los encantadores quitarme la 
aventura, pero el esfuerzo y el ánimo imposible”. Es hora de salir de la 
caverna del lamento a la luz que ilumine a España.  
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          Y la luz la traen muchos españoles honrados que se resisten a la 
“destrucción de España”, y no pierden la esperanza ante la adversidad. 
Quien lee el Quijote, recobra la esperanza, decía Luis Rosales. La 
esperanza es el alma mater del Quijote7. La profesora Juana Sánchez-
Gey en un lúcido artículo, “El Quijote de Fernando Rielo: una nueva 
visión literaria”, ve en la novela <algo más que una ética>, y cita unas 
bellas palabras de Rielo de su Teoría del Quijote: “Cervantes hizo señora 
a la esperanza, e hizo más, darle nombre: Dulcinea. El Quijote es, en este 
sentido, una teología novelada de la virtud de la esperanza cristiana 
frente a las alucinaciones y tragedias de este mundo”. Y: “el hombre es 
un animal místico” y “Cervantes pasó a la novela la mística española”.8   
          Ortega decía en, Meditaciones del Quijote: “Razón de más para 
que concentremos en el Quijote la magna pregunta: Dios mío, ¿qué es 
España? 9 ¿Dónde está –decidme- una palabra… que alumbre el destino 
de España?”10. Creo que Julián Marías diría: “Para Cervantes, España 
es irrenunciable, irrenunciable, la circunstancia de que está hecha su 
vida. Y al mismo tiempo libremente aceptada, querida, con solidaridad, 
sin dar “coces contra el aguijón”, actitud tan frecuente entre los mejores 
españoles. Cervantes nunca reniega de España, ni siquiera en la forma, 
tan española, de cubrirla de “reniegos” o improperios. Al leer a Cervantes 
se siente que esto le parecería una frivolidad: el destino no se discute; se 
le acepta y se lo vive como vocación”.11He oído en la calle decir a alguien: 
    ¡Está buena España! dice Zaratustra, personaje de Luces de Bohemia.  
El Esperpento de Ramón del Vale-Inclán, y el ciego Máximo Estrella: “El 
sentido trágico de la vida española sólo puede darse con una estética 
deformada”. Del cielo cae la esperanza de don Quijote:«Sábete, Sancho, 
que no es un hombre más que otro si no hace más que otro. Todas estas 
borrascas que nos suceden son señales de que pronto ha de serenar el 
tiempo y han de sucedernos bien las cosas, porque no es posible que el 
mal ni el bien sean durables, y de aquí se sigue que, habiendo durado 
mucho el mal, el bien está cerca». Este bien es nuestro código de 
salvación: España el problema, y, los valores del Quijote la solución. 
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         2ª) ¿Cómo salir de la España de la locura y llegar a la de la 
cordura? Pues un bálsamo para la herida de España es: leer el Quijote. 
El Quijote educa. Educa para leer la vida. Sólo una lectura inteligente y  
generosa abre la salida al alba de la verdadera democracia. (II,III) Dice 
DQ: “Y así debe de ser mi historia, que tendrá necesidad de comento 
para entenderla. –Eso no –respondió Sansón-, porque es tan clara, que 
no hay cosa “incomprensible” en ella: los niños la manosean, los mozos 
la leen, los hombres la entienden y los viejos la celebran, y, finalmente, 
es tan trillada y tan leída y tan sabida de todo género de gentes, que 
apenas han visto algún rocín flaco, cuando dicen: <Allí va Rocinante>. 
Y…en ella no se descubre ni por asomo una palabra deshonesta ni un 
pensamiento menos que católico”. Lo increíble del Quijote es: descubrir 
algo nuevo en cada lectura, da igual que sea la primera vez, la segunda 
que la tercera, siempre ilumina tu persona en algún aspecto de la vida, 
siempre. ¿Tiene algún misterio el Quijote? Si, el misterio de la vida. Dice 
Federico García Lorca: “Sólo el misterio nos hace vivir, sólo el misterio”.  
          El escritor Pedro Salinas que nos invita a leerlo en “Quijote y 
lectura”, dice:”No encuentro mejor modo de celebrar ningún libro que 
leerlo con amor… Si el Quijote vale algo, no es por lo que en él veamos los 
profesores, o los cervantistas, o los eruditos, o los académicos, no. El 
Quijote vale, únicamente, por su capacidad de infundir vida; de suscitar 
raudales nuevos de vida en cada uno de sus lectores… La lectura de Don 
Quijote de la Mancha es para mí una constante exhortación al hombre a 
que actúe libremente… El Quijote es una invitación a la libertad”.12 Yo 
siento que el Quijote respira libertad, te invita a crear tu proyecto 
personal: hacer tus sueños realidad. El Quijote es un homenaje al 
diálogo. Cervantes hace del Quijote una escuela de diálogo. El reto de 
los españoles es buscar un proyecto de vida compartido mediante un 
auténtico diálogo que, de verdad, encuentre lo que nos une: el bien 
común.  
          DQ quiere humanizar el mundo, tras la vela de armas: “Mañana 
se cumplirá lo que tanto deseo, para poder como se debe ir por todas las 
partes del mundo buscando las aventuras, en pro de los menesterosos”. 
En la 1ª salida, DQ: “iba hablando consigo mesmo”, (I,II) con su 
Rocinante por el antiguo y conocido campo de Montiel, no tardó en 
invocar: ¡Oh princesa Dulcinea, señora deste cautivo corazón!, y presto 
lanza versos: Nunca fuera caballero/de damas tan bien servido/como 
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fuera D. Quijote. María Zambrano en, La ambigüedad de Cervantes: “No 
podríamos dudar los españoles de que la figura de don Quijote de la 
Mancha sea nuestro más claro mito, lo más cercano a la imagen sagrada. 
Lo tiene todo: fortuna literaria, forma plástica, de tan estilizado, es casi 
un signo totémico, ha nacido en la Mancha, en esa tierra que, entre todas 
las que integran <la piel de toro>, presenta más el estigma de lo 
sagrado”.13   
          “A quien madruga Dios le ayuda”. La 1ª aventura: “La del alba 
sería cuando DQ salió de la venta tan contento (I, IV)…del bosque salían 
unas voces, como de persona que se quejaba… Esta voces, sin duda, son 
de algún menesteroso o menesterosa que ha menester mi favor y ayuda”. 
Andrés, apenas un muchacho, es azotado por su amo Juan Haldudo de 
Quintanar de la Orden. DQ ve en el joven maltratado, la ocasión para 
cumplir su promesa14y ser digno de confianza: el brazo de su buena 
voluntad actúa con justicia para liberarle. DQ recrimina la cobardía al 
labrador que miente, le pega y no le paga. Considerar a un niño como 
persona en una época que les ignoraba: es un gesto de humanidad. Al 
final el amo dice que le pagará, pero el joven le dice a DQ que su amo 
no es un caballero, que no es de fiar porque cada cual es hijo de sus 
obras. Así, decía Cervantes: “Tú mismo te has forjado tu ventura”. Esta 
buena acción es digna del caballero solidario que ayuda a los débiles. 
Hoy siguen su ejemplo miles de voluntarios que luchan por un mundo 
más justo. D. Quijote sin fronteras navega libremente en el ciberespacio. 
En España, Caritas es el referente ético de la solidaridad, entre otros.  
          El Quijote es el teatro de la vida en el que actúa la sociedad del s. 
XVI, y principios del XVII, a caballo de Carlos V, Felipe II y Felipe III. 
Cuando DQ confunde a su tío Pedro Alonso con el marqués de Mantua 
(I, V), el tío dice: “vuestra merced no es ni Valdovinos, ni Abindarráez, 
sino el honrado hidalgo del señor Quijana. Yo sé quién soy -respondió 
DQ- y sé que puedo ser”. De vuelta a casa, el ama dice al cura y al 
barbero: “estos malditos libros de caballerías que él tiene y suele leer de 
ordinario le han vuelto el juicio”. La sobrina dice: “yo tengo la culpa de 
todo, que no avisé de los disparates de mi tío, para que los remediaran 
antes de llegar a lo que ha llegado, y quemaran todos estos 
descomulgados libros”. En el escrutinio de la librería (I,VI) ven La 
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Galatea de Cervantes, y dice el cura: “Muchos años ha que es grande 
amigo mío ese Cervantes, y sé que es más versado en desdichas que en 
versos. Su libro tiene algo de buena invención: propone algo, y no 
concluye nada”. Cita los tres mejores libros en verso de la lengua 
castellana: “las más ricas prendas de poesía” de España. Una primera 
defensa de la lectura, la literatura y un elogio del humanismo. El 
Premio Príncipe de Asturias de Humanidades, Zygmunt Bauman, decía: 
“Cervantes es el padre fundador de las humanidades”.                      
          En la 2ª salida entra en escena la amistad, Sancho Panza: 
“hombre de bien de muy poca sal en la mollera” (I, VII). Tras el trastazo 
de molinos de viento, camino de Puerto Lápice, DQ dice a su escudero 
que le defienda de los peligros del mundo conforme a las leyes de 
caballería. Sancho: “soy pacífico y enemigo de meterme en… pendencias. 
Bien es verdad en lo que tocare a defender mi persona no tendré mucha 
cuenta con esas leyes, pues las divinas y humanas permiten que cada 
uno se defienda de quien quisiere agraviarle”. Julián Marías, nos dice en 
Cervantes clave española: “Sancho entiende el mundo de DQ y su 
proyecto… Comprende todo esto y entra en ello, pero cuando DQ hace 
una locura le parece eso, y se lo dice, y trata de disuadirlo. Esto es lo 
esencial del libro. DQ y Sancho tiene el mismo mundo, con perspectivas 
distintas sobre él. Sancho va y viene, está todo el tiempo transitando 
entre el mundo de los demás, el de la cordura y el de D. Quijote”15. Dicen 
que… el manuscrito de Cide Hamete Benengeli, historiador arábigo, es 
autor apócrifo de la Hª de D. Quijote de la Mancha, filósofo mahomético. 
          Pasamos página a la historia de Marcela que es una mujer bella, 
joven, rica, huérfana. Un tío suyo cura y beneficiado de la herencia, fue 
el que la educó. Pero no quiso casarla contra su voluntad. En esa época 
la mujer vivía entre la casa y el convento. Era costumbre concertar el 
matrimonio por interés, no por amor. Grisóstomo, joven enamorado de 
ella, muere de amores. El pueblo le acusa de homicida. Y ella responde: 
“Yo nací libre, y para poder vivir libre escogí la soledad de los campos: los 
árboles destas montañas son mi compañía, con los árboles y con las 
aguas comunico mis pensamientos y hermosura. Fuego soy apartado y 
espada puesta lejos. A los que he enamorado con la vista he 
desengañado con las palabras; y si los deseos se sustentan con 
esperanzas, no habiendo yo dado alguna a Grisóstomo, …bien se puede 
decir que antes le mató su porfía que mi crueldad…¿por qué se ha de 
culpar mi honesto proceder y recato?… Yo, como sabéis, tengo riquezas 
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propias, y no codicio las ajenas; tengo libre condición, y no gusto de 
sujetarme; ni quiero ni aborrezco a nadie; no engaño a este ni solicito 
aquel; ni burlo con uno ni me entretengo con otro”. Esta historia se unen 
libertad y honra en la persona de Marcela16que se defiende gracias: “al 
natural entendimiento que Dios me ha dado”. La Antígona de la Mancha. 
          Ortega dice que El manifiesto de Marcela parece escrito para las 
mujeres del s. XX: “En estos momentos en que los honrados españoles 
nos consagramos a rumiar las páginas jugosas del Quijote, es casi una 
obligación revivir todas sus frases…Marcela siente dentro de su oscura 
conciencia aldeana un gran deseo de ser distinta de todas…de ser ella 
misma… Marcela recita el manifiesto de la eterna mujer fuerte, de 
corazón bizarro y lengua franca. Prosigue Ortega:<Fuego apartado soy y 
espada puesta lejos>…este versículo podría ser el primero de una biblia 
para las mujeres españolas…Si yo fuera escritor feminista qué sabias 
moralejas deduciría del manifiesto de Marcela, señora”.17 Marcela no 
siente un mero deseo, sino una firme esperanza de ser libre, y el valor 
mismo de su persona, libre por naturaleza, en igualdad con el hombre. 
Considerar a la mujer en tanto que persona es una conquista de 
muchos humanistas y juristas, como Luis Vives, Fco. de Vitoria y la 
escuela de Salamanca, cuya Universidad acogió mujeres en sus aulas 
(s.XVI): Beatriz Galindo,18la Latina. Un toledano, Fernando Cervantes de 
Salazar, apoyó a Luis Vives, en la defensa de: “la mujer como un animal 
de razón, como el hombre”, y difundió el humanismo en México que 
debatía la naturaleza libre de los indios, y la educación de la infancia en 
la fe.19En la aventura de los galeotes DQ: me parece duro hacer esclavos 
a los que Dios y la naturaleza hizo libres (I, 22). Cervantes apoyó el 
derecho de gentes: toda persona será sujeto ético de derechos jurídicos.  
          DQ defensor de Marcela: “Ninguna persona, de cualquier estado y 
condición que sea, se atreva a seguir a Marcela…cuya causa es justa 
que, en lugar de ser seguida y perseguida, sea honrada y estimada de 
todos los buenos del mundo”. ¿Cuántas Marcelas habrá en el mundo…?  
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           En la aventura de los rebaños, DQ confunde ovejas con ejércitos, 
y Sancho: -“Señor, pues, ¿qué hemos de hacer nosotros? -¿Qué? –dijo don 
Quijote- Favorecer y ayudar a los menesterosos y desvalidos”(I,20). 
Sancho: “¿No le decía yo, Señor don Quijote, que no eran ejércitos, sino 
manadas de carneros? ¿Qué decir de la aventura de los batanes, al 
llorar Sancho dos veces, con la mayor ternura del mundo? Al enviarle 
DQ al Toboso a decir a Dulcinea que murió él por ella. ¿Y el Roto de la 
Mala Figura? ¿Y la carta de amor DQ a Dulcinea? El yelmo de 
Mambrino, “las Cortes han muerto”, los galeotes o la defensa a ultranza 
de la libertad, el discurso de las armas y las letras (soldado y escritor), 
las Tablas de Daimiel, la Cueva de Montesinos en el corazón de la 
Mancha; el primo humanista que enseña las lagunas de Ruidera y edita 
el Ovidio español, que habla de las fuentes de Leganitos y Lavapiés en 
Madrid20. Y las ¡tobosescas tinajas! de la casa del Toboso de don Diego 
de Miranda, allí se oye que la caballería andante es la ciencia mocosa 
que encierra en sí todas las demás. El paso por las Justas de S. Jorge 
en Zaragoza, la derrota con el Caballero de la Blanca Luna, canto a 
Barcelona, y muerte de D. Quijote.     
           Los consejos de DQ en un decálogo de textos hilvanados:(II, 42).    
Sancho:”Yo le prometo a vuestra merced, como quien soy, de cumplir… 
DQ: “Esa promesa, buen Sancho, creo que la cumplirás, porque, aunque 
tonto, eres hombre verídico”. Y: “Dispuesto, el corazón a creer… ¡Oh hijo!:  
1º) “…Has de temer a Dios, porque en el temerle está la sabiduría y 
siendo sabio no podrás errar en nada”.   
2º)“Has de poner los ojos en quien eres, procurando conocerte a ti mismo, 
que es el más difícil conocimiento que puede imaginarse. Del conocerte 
saldrá el no hincharte como la rana que quiso igualarse con el buey…  
3º) DQ:”Los que no son” de principios nobles deben acompañar el cargo 
que ejercitan con una suavidad que, guiada por la prudencia, los libre de 
la murmuración maliciosa, de quien no hay estado que se escape.  
4º) “Haz gala, de la humildad de tu linaje, no te desprecies de decir que 
vienes de labradores. Y préciate más de ser humilde virtuoso que pecador 
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soberbio. Innumerables de baja estirpe nacidos, han subido a la suma 
dignidad imperatoria…; desta verdad pudiera traer tantos ejemplos...   
 5º)“Si tomas por medio a la virtud y te precias de hacer hechos virtuosos, 
no para tener envidia a los que padres y agüelos tienen príncipes y 
señores, porque la sangre se hereda y la virtud se aquista”…  
6º) “Si enviudares, y con el cargo mejorares de consorte, no la tomes que 
te sirva de caña de pescar... porque en verdad te digo que de todo aquello 
que la mujer del juez recibiere ha de dar cuenta el marido en la 
residencia universal (juicio final). El juicio de residencia: la inspección 
de bienes que se hacía a los cargos públicos para evitar la corrupción).  
7º) “Nunca te guíes por la ley del encaje, que suele tener mucha cabida 
con los ignorantes que presumen de agudos”. La popular ley del embudo.  
8º) “Hallen en ti más compasión las lágrimas del pobre, pero no más 
justicia que las informaciones del rico”.  
9º) “Procura descubrir la verdad por entre las promesas y dádivas del 
rico como por entre los sollozos del pobre”.  
10º) Al final: “…Aunque los atributos de Dios todos son iguales, más 
resplandece a nuestro ver el de la misericordia que el de la justicia…” “Si 
esto preceptos y reglas sigues, Sancho, tu fama será eterna, tu felicidad 
indecible,…vivirás en paz y beneplácito de las gentes, y en los últimos 
pasos de la vida…cerrarán tus ojos las tiernas manos de tus netezuelos”.  
             Y a renglón seguido la transfiguración de la persona: “¿Quién 
oyera el pasado razonamiento de don Quijote que no le tuviera por 
persona muy cuerda y mejor intencionada?... Y dice DQ a Sancho:“en lo 
que toca a cómo gobernar tu persona y tu casa”. La plaza de España hoy 
está en una encrucijada histórica: encontrar la unidad en la diversidad. 
Y hay que salir del callejón de la democracia. La salida es el elenco de 
valores del Quijote: los principios activos para curar la enfermedad del 
desencanto. Y tener, decía Cervantes: “paciencia ante las adversidades”. 
Nos hace falta una cura de humildad pues: “A quien se humilla, Dios le 
ensalza”.  
          (II, 44) “Apenas hubo partido Sancho –a gobernar la ínsula-, 
cuando don Quijote sintió su soledad…La duquesa: le han de servir 
cuatro doncellas hermosas como flores… DQ: déjeme que yo ponga una 
muralla en medio de mis deseos y de mi honestidad… Replicó la 





señor don Quijote, que según se ha traslucido, la que más campea entre 
sus muchas virtudes es la de la honestidad. DQ: lanza el piropo más 
bonito del Quijote: “Dulcinea, único refugio de mis esperanzas”.  
          Carta de DQ a Sancho gobernador: “Para ganar la voluntad del 
pueblo… has de hacer dos cosas: la una, ser bien criado con todos… y la 
otra, procurar la abundancia de los mantenimientos, que no hay cosa que 
más fatigue el corazón de los pobres que el hambre y la carestía...          
No hagas muchas pragmáticas (leyes), y si las hicieres, procura que sean 
buenas, y sobre todo, que se guarden y cumplan, que las “leyes” que no 
se guardan lo mismo es que si no lo fuesen, antes dan a entender que el 
príncipe que tuvo discreción y autoridad de hacerlas no tuvo el valor para 
hacer que se guardasen; y las leyes que atemorizan y no se ejecutan, 
vienen a ser como la viga, rey de las ranas, que al principio las espantó, 
y con el tiempo la menospreciaron y se subieron sobre ella”. Sé padre de 
las virtudes y padrastro de los vicios…No seas siempre riguroso, ni 
siempre blando, y acoge el medio entre los extremos, que en esto está el 
punto de la discreción”. (¡Las cien mil leyes, el millón de páginas: BOE!) 
         Un ejemplo: de cómo aplica DQ su código ético ante un soborno:                                                            
“Yo haré…lo que me dicta la conciencia, conforme a lo que profesado 
tengo”. (I, 29). “Un negocio me han ofrecido… pero tengo de cumplir antes 
como mi profesión que con su gusto, conforme al dicho: “Amicus Plato, 
sed magis amica veritas” (Amigo de Platón, pero más amigo de la 
verdad). ¡Toda una lección de sabiduría!  
          Como la que nos doy con su vida: D. Antonio Rodríguez Huéscar. 
Y con El hombre de Montiel. La rebelión contra el tiempo21, en su honor 
cito sus palabras: “En Don Quijote nos encontramos todos, más o menos, 
representados. ¿Quién no es alguna vez soñador de sí mismo, de ese 
ideal de sí mismo que no coincide nunca con el que realmente somos?”. 
Así dice don Quijote: “Yo fui loco y ya soy cuerdo fui don Quijote, y soy 
agora, como lo dicho, Alonso Quijano el Bueno”.  
          Y como Sancho sigue vivo, si les parece, acabamos con él…, con 
sus palabras: Sancho: “Sí, ¡válgame Dios!, no hay para qué obligar al 
sayagués a que hable como el toledano, y toledanos puede haber que no 
las corten en el aire en esto de hablar polido. Así es –dijo el licenciado-, 
porque no pueden hablar tan bien los que se crían en las Tenerías y en 
Zocodover como los que se pasean por el claustro de la Iglesia Mayor, y 
todos son toledanos. El lenguaje puro, el propio, el elegante y claro, está 
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en los cortesanos, aunque hayan nacido en Majalahonda: dije discretos 
porque hay muchos que no lo son, y la discreción es la gramática del 
buen lenguaje, que se acompaña con el uso. Yo “me enorgullezco un poco” 
de decir mi razón con palabras claras, llanas y significantes”. (II, 19) 
         Como hace nuestro gran novelista Miguel Delibes que, al recibir el 
Premio Cervantes en 1993, confiesa: “Yo no he sido tanto yo como los 
personajes que representé en este carnaval literario. Ellos son, pues, en 
buena parte, mi biografía”. Ésta es la gran escuela cervantina: recrear la 
sabiduría de la vida que se transmite de generación en generación, 
como Miguel Delibes al hablar de Molledo:”un pueblecito montañés 
donde discurrieron mis veranos infantiles y escenario de mi novela El 
camino... es cuando me doy cuenta de que es más fácil ser fiel a uno 
mismo, escribir como se es”.22 De la mano de Delibes, volvamos a 1913.   
          Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida: “Murió 
aquel don Quijote y bajó a los infiernos, y entró en ellos lanza en ristre, y 
libertó a los condenados todos, como a los galeotes, y cerró sus puertas, 
y quitando de ellas el rótulo que allí viera puesto Dante (¡abandonad toda 
esperanza!) puso uno que decía: ¡viva la esperanza!, y escoltado por los 
libertados, que de él se reían, se fue al cielo. Y Dios se rió paternalmente 
de él y esta risa divina le llenó de felicidad eterna el alma”. 23Así, dice el 
poema de Unamuno: “La sangre de mi espíritu es mi lengua…lengua en 
que a Cervantes Dios le dio el Evangelio del Quijote”. 
          Dice nuestro refrán popular: «De Madrid al cielo, y en el cielo, un 
agujerito para verlo». Pues yo pondría un rótulo imaginario en la misma 
“Puerta del Sol” que dijera: Gracias, Cervantes por tu obra, reflejo de tu 
persona y espejo de nuestra alma, y por Don Quijote de la Mancha, 
corazón de la España de nuestra esperanza.  José Mª Callejas Berdonés. 
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